SUPPLEMENT / LETTRE de U'ATEUER n° 37

Maxime D escombivnv
TRAVAIL v lao GOUACHE

APAD 2023
1



SUPPLEMENT a la
LETTRE DE L’ATELIER n° 37

o

Maxime Descombin :
travail a la gouache

Notes préliminaires :



Que disent les archives de Maxime Descombin sur son travail avec la
gouache. A vrai dire peu de choses a part la lettre a Albert Lenormand du ler
novembre 1947. Descombin est entré au sanatorium de La Guiche depuis quelques
semaines.... Pour occuper les longs temps d’inactivité entre les moments de soins, il y
a bien s(r le repos, la lecture, la correspondance, les visites .... Il y aura désormais le
travail a la gouache. C’'est donc la maladie qui a obligé Maxime a abandonner la
massette et les ciseaux au profit des pinceaux. « J’ai commencé a me servir de la
gouache pour la premiére fois de ma vie » écrit-il a son ami peintre, Albert
Lenormand. Ne pouvant plus taper dans le caillou comme auparavant, il fallut
adapter son mode d’expression a ses capacités physiques amoindries.

Délaissant peu a peu la figuration, il poursuivit ses recherches dans le plan,
adjoignant la couleur a la forme. Certaines compositions deviendront des cartons de
tapisserie (c’est le cas de “Demain”). |l réalisera également quelques affiches. Par la
suite, il utilisera beaucoup les feutres larges de couleur dont certaines marques
offraient une riche palette de nuances ainsi qu’une bonne facilité d’emploi.
Plusieurs de ces gouaches sur papier et carton ont souffert et mériteraient d’étre
restaurées.

PS : Toutes ces “productions’ sont “sans titre”.

Etudes- 12x32



Sans titre- 46x18




BNO- lettre de MD a Albert Lenormand.

Sanatorium de La Guiche le 01/11/1947.

Ce lundi des fétes de la Toussaint (ndlr : MD est entré au sana de La Guiche
le 27 aolt 1947)

... Je me sens bien et le dialogue de I'amitié est une fort belle chose. Non
seulement ¢a ne me fatigue pas mais ¢a me repose et me réjouit en méme temps. Je
n’avais jamais eu le temps de regarder toutes choses comme je peux le faire en ce
moment. Je découvre un monde, un univers dans la plus petite feuille ou la boule
rouge du houx qui pousse en ce moment. Je ne suis jamais seul et ne serai jamais
plus seul car je suis la multitude.

J'ai bien regu les gouaches [les tubes] et les livres. Je m’apercois que je te
dois encore les bouquins de Romain Rolland (je te les paierai quand vous viendrez a
Macon), dans lesquels je trouve trés intéressant le rapprochement avec le
rationalisme actuel. Tu disais, toi, qu’il ramenait un peu a la politique. Je trouve que
c’est moins a la politique (d’aujourd’hui) qu’a ce besoin de refuge individuel et par la
universel, que chacun cherche au fond de soi, au fond de son ame et que I'on
cherche a raisonner de peur de se trouver en deca de la vérité qui nous écrase. Il
n’en est pas diminué pour cela.

J'ai commencé a me servir de la gouache vendredi pour la premiére fois de
ma vie. Evidemment, j’ai abouti & une belle saloperie. Mais j’ai le temps d’apprendre
beaucoup de choses si toutefois ces choses veulent bien s’éprendre de moi. Comme
tu le dis « il ne faut rien forcer ». Tout vient de soi et tout seul. Il suffit de fermer les
yeux pour étre tout.
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Sans titre- 50x65
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“Est-ce la bonne clé ?”’ -35,5x30,5
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50x65
« Compositions dans I'ovale...le germe. Tous les possibles sont dans I'ceuf... »MD
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60x46 73x57

60x90,5 — Etude a la gouache pour la tapisserie “DEMAIN"
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73x51- Etude pour une tapisserie
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COURRIERS M.D 1953-1954

H-BNO- Sana de La Guiche 5 nov. 1953 - Lettre M.D a Jean Joly

... A propos, je crois pouvoir vous dire que vous avez fait un tres grand
plaisira Mme T. en lui offrant le « vieux roi ». Elle jubilait en me le montrant. Je lui ai
moi-méme offert une grande gouache « faite » au grenier. De ces deux choses en est
résulté que sans rien leur dire, ils ont d{ faire le vide alentour. Je veux dire qu’ils ont
d( débarrasser de leurs murs tout ce qui les encombrait.

Il a beaucoup plu cette nuit, aussi ce matin je me sens les idées rafraichies et
en veine pour un travail efficace. J’ai en ce moment, au grenier, plusieurs projets en
train a la gouache dont deux semblent contenir quelques promesses. A Macon, je
n’ai jamais assez de temps pour travailler a la couleur, mais ici, je peux y penser et le
faire. Tiendront-elles ces promesses ? Possible qu’aujourd’hui, j'effacerai tout d’un
seul coup de pinceau. Cette « autre chose » dont parle Malraux restera peut-étre sur
le seuil sans jamais entrer... L'une est une composition dans l'ovale... le germe...
Tous les possibles sont dans I’ceuf. L'autre est une étude sur le spatio-dynamisme
de surfaces polychromes. Cela cherché dans I’esprit de polychromie architecturale.

H-BNO ? Sana de La Guiche le 10 nov. 1953 a J. Grégoire

Salut - Au grenier retrouvé [ndlr : 2° séjour au sanal, je cherche a la gouache
quelques projets de toiles ou plutét quelques projets de polychromie pour grandes
surfaces. Ca pour user le « temps ». Faudrait dire pour essayer de retrouver le
« temps » afin qu’il ne devienne pas comme un bout de chewing-gum. C’est une
sacrée vacherie d’histoire ou je crois bien que je serai plumé. Moi, je me remue, je
me débats tandis qu’eux, les infiniment petits, ils sont I3, ils ne bougent pas, ne
gesticulent pas, ne se bousculent pas. Ils ne sont pas pressés. lls savent qu’ils auront
le dernier mot. Une seconde d’inattention et hop ! C’est fait. Coincé, jusqu’a I'os.
Tout ¢a me fait raler.

Non, je n’ai pas de photos nouvelles. J'ai des projets. Oui, ¢a, en France, y a
des projets, plein les ateliers, qui restent et qui resteront des projets, rien de plus.
Apres, on dira : « qu’est-ce qu’ils foutent ces cons-la, il n’y a jamais rien de nouveau
de fait. C’est toujours la méme chose... Sont toujours a se faire des branlettes pour
salonet5a7.
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H-BN3-La Guiche, 12 novembre 1953 a Monsieur Girod, ingénieur principal,
chef du deuxieme arrondissement TP, Bouaké, Cote d'lvoire

Cher ami - Il y a longtemps que j'ai l'intention de vous passer un mot mais,
comme toujours, le projet est remis au lendemain. Et voila, le temps fou le camp et
moi avec.

Les blocs pour les lions sont enfin rendus a I'atelier et sont maintenant sous
le fil en voie de débitage. Le matériau est tres beau, pas aussi foncé que je 'aurais
aimé ; a cause de cela, je pense le polir presque brillant pour les poils ras et le laisser
brut d’éclat pour le poil long. J'espére pouvoir mener le boulot rapidement. Je
prends deux bons tailleurs de pierre avec moi plus les mécaniques...

Moi, je suis toujours a la Guiche. Je descends a Macon deux fois par
semaine. Ici je peins, je travaille aux problémes de la relation entre la couleur, la
forme et I'espace. C'est-a-dire en cherchant avec deux, trois ou 4 tons au plus, des
surfaces architecturales polychromes. J'essaie de trouver une ambiances spatio-
dynamique favorable a I'action (physique ou spirituelle), suivant le lieu.

Mon état de santé s'est amélioré. J'aurais grand besoin d'une bonne santé
pour pouvoir essayer de réaliser quelques-uns des projets qui me tiennent a cceur. Y
arriverai-je manquant de tout, santé et fonds nécessaires ?

Si vous trouvez une minute, dites-moi ce que vous faites dans votre nouvelle
résidence. Toujours beaucoup de boulot bien sGr. Mais, I'ambiance, le climat
géographique et spirituel ?

En me rappelant au bon souvenir de tous les votres, je vous prie de me
croire trés amicalement votre.

H- BNO- ??lettre aJ. Joly-12/11/1953
La Guiche 12 nov. 53 ... Mais il faut bien quand méme, sans chercher le pardon, que
je vous dise la raison de ce retard. J'ai d{ aller deux fois a Macon ces huit derniers
jours. Les blocs de granit belge sont maintenant au chantier de Saint-Laurent. L'un
d’eux est sous le fil pour le débitage. Deux trés beaux blocs, 12 tonnes chacun.
J'espére qu’ils ne me réservent aucune surprise désagréable. Tres belle matiere,
pleine et serrée. Mais quel boulot pour remuer ¢a ! Je ne suis plus habitué aux poids
lourds et leur vue seule me fait peur. Heureusement que j'avais deux gars capables
avec moi.
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Quand vous viendrez, j'espéere que vous trouverez un peu de temps pour
donner un coup d’ceil. En attendant ce bon moment, je vous joins une photo d’un
des blocs sur le wagon.

Si vous saviez comme c’est tentant, quand on palpe un de ces beaux
cailloux, de taper dedans ! Et comme je regrette le temps ol je pouvais des heures
durant, lutter corps a corps avec cette matiere dure que je comprends, qui me
parle... Quand je me retrouve devant un bloc comme ceux-la, je pense pierre
immédiatement et les volumes s’organisent tout seuls dans ma téte. Ah ! que le
bacille de K. me fait du tort. Mais je sais, et cela grace au-dit B. K., que la sculpture ne
peut plus étre [que] « pierre ». Trop de matériaux ont enrichi la gamme et dont il faut
tenir compte car ce sont eux qui sont la physionomie de notre temps. C'est donc avec
eux qu’il nous faut nous exprimer pour nous reconnaitre, pour nous co-naftre. Assez
divagué la-dessus.

H-BN3- [nov. 1953]

Malraux écrit : « Un peintre n’est pas d’abord un homme qui aime les figures et les
paysages ; c’est d’abord un homme qui aime les tableaux ; »

L'artiste n’aime pas le tableau ou le poéme pour le tableau ou le poéme mais pour ce
que le tableau ou le poeme aide a ’exhaussement de ’'homme. |l suffit d’en donner
pour preuve l'indifférence de I'artiste une fois I'ceuvre abandonnée, terminée ou
non. Mais tant que I’ceuvre en cours peut étre véhicule de découverte, celle-ci est
exploitée.

Quand l'artiste regarde I'ceuvre d’un autre artiste, ce n’est pas I'ceuvre qu’il regarde
mais ce qu’elle peut transcender. Il cherche "’dedans”’ si elle posséde ce pouvoir de
transcendance.

Sinon, il en conclut qu’elle a été “fabriquée “ au pinceau et qu’elle fait aussi partie
des ceuvres de "convention”’.

Si oui, il reconnait les “marques’” qui ’I’'annoncent aux bergers”.

H-BN3- La Guiche le 19/11/1953 a Dr Torrini [qui a travaillé un temps au
sana de La Guiche et qui a suivi le Dr J. Joly a Pouancé]

Chambre 15, de mon lit ol un éclatant soleil se balance sur le bout de mes
pieds, ou les bois ont enfin retrouvé les tons bruns rouges des fins d'automnes et ou
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s'échappent quelques éclats lumineux provenant des lichens irisant un voile bleu. Le
fond des vallées est plein d’un brouillard cotonneux créant ainsi un lac d’illusion.
Mais, tout n'est-il pas illusion ? « Maya » disent les hindous.

Demain, je vais a Macon. Il me faut ici surveiller le boulot. Aussi, chaque
semaine, je fais le voyage et donne des ordres. Vous voyez ce que c'est que d'étre un
« personnage » et quel !...

Non, mais blague a part, ce boulot me coince dur et en cette saison, les
départs dans le matin froid me sont peu agréables. Mais I'Art ...avec un grand A... ne
souffre pas de demi-mesures... C'est tout ou rien ! Alors, on en créve... glorieusement
enverminé...

H-BN3- La Guiche le 25/ 11 ?/1953 - M.D a Marcel Vitte, mairie de Macon

Mon cher Vitte - Vous voyez, méme loin, je trouve encore le moyen de vous
causer des désagréments ! Je n'ai toujours rien quant au bail de location du terrain
de construction de mon atelier. Je sais que vous étes surchargé de travail et que je
vous importune avec cette « histoire ». Mais, qui voulez-vous qu’on em.... si ce n'est
les gens dévoués !...

Vendredi dernier, je pensais pouvoir vous rencontrer a Macon ou j'ai di me
rendre pour la surveillance de mon travail en cours. Je n'ai pas pu trouver le temps
nécessaire a cette rencontre et je |'ai beaucoup regretté.

Je vous joins ici la photo d'un des blocs de plus de 10 tonnes qui doivent
servir a la réalisation des sculptures du palais de justice d'Abidjan.

Je ne sais quoi vous dire de ma santé sinon qu'en apparence ¢a a l'air d'aller,
quoi que soit toujours présentes un tas de petites saloperies sournoises qui épient le
bon (ou le mauvais) moment pour vous glisser une peau de banane et vous terrasser.

Et puis, ce boulot sur le dos... Source de soucis dont je n'avais pas besoin
pour l'instant. Autant travailler est passionnant en étant en forme, autant il est
pénible quand on ne peut participer que de loin.

« J'ai la poisse qui colle au cul » dirait Céline. Et je vous fais toutes mes excuses pour
cette mise a contribution constante et, en vous priant de présenter mes hommages a
Mme Vitte, je vous assure de me croire trées amicalement voétre.

H-BN3- La Guiche le 25/11/1953 a Bagnay, Amsterdam
Nous naviguons depuis 10 jours dans un océan de coton hydrophile mais,
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cette nuit, la dame blanche habilla le monde de dentelle cristalline qu'un soleil timide
dénude doucement comme pour I'hyménée.

Le froid et I'numidité ayant envahi le grenier, je I'ai abandonné pour une
longue promenade solitaire dans le bois. J'ai marché vite, accompagné d'une
musique de crécelles que le givre faisait en tombant sur un lit de feuilles brunes
(quelquefois dans mon cou). J'ai ramassé plusieurs cristaux qui pesaient chacun au
moins 500 g et en faisant jouer le soleil dessus, j'imaginais la sculpture en duralumin
animée par I'eau qui, une fois éparpillée par les pales, retomberait en chanson
comme la chanson d'aujourd'hui.

La solitude est bonne en ce sens qu'elle vous permet la possession intégrale
du monde dans le seul petit friselis de givre tombant sur des feuilles et sur vous en
méme temps. La solitude est bonne qui vous permet, isolé, d'élaborer de « concert »
avec tout le reste et, ce faisant, de se retrouver avec les amis mémes éloignés. La
distance n'ayant plus rien a voir avec la communion.

Et voila pourquoi, aujourd'hui, je vous écris et je trouve la vie belle. Et vous,
chers, que faites-vous dans Amsterdam ? « La seule ville au monde que I'on puisse
repeindre de bas en haut sans nuire en rien a son caractere » dit André Malraux. Je
ne connais pas d'éloge plus brillant mais je ne connais pas non plus de ville a qui sied
mieux une telle gloire.

Quand je pense a cela, je pense a Rembrandt, Vermeer, a Hals, a Mondrian
qui sont a la fois d'hier, d'aujourd'hui, de demain, qui ont fait de la Hollande une telle
lessive, les uns aux tourments, les autres a la joie, qu'on ne peut maintenant rien
enlever ni ajouter.

H-BN3-[ La Guiche 30/11 ?/1953 ]

Entre la composition spécifiquement picturale du sujet chez le Greco* et la
recomposition spécifiquement picturale de I'objet chez les cubistes, le sujet n'en
existe pas moins en tant que tel chez le Greco.

L'objet n'en existe pas moins en tant qu’objet chez les cubistes et, comme tel, n'en
prend pas moins le pas sur le caractere essentiel de création artistique.

Il'y a Cézanne — qui unit les deux — qui posait le probleme d'effacer les deux
parce qu'il s'apercevait que les deux n'en étaient pas moins une valeur en tant que «
sujet » tout comme en tant qu’« objet » et qu'il retenait par la le spectacle en dehors
du tableau, du dieu Art.
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Et c'est la que M. [Malraux?] reste en dec¢a du probleme. Il reste au seuil du
probléme. Ce que Cézanne a soupgonné, Mondrian le révéla a notre temps. C'est la
manifestation en soi : la valeur pure. Le dieu art qui entre en jeu. Le moyen
d'élévation, de connaissance. C'est 'homme (univers micro) devant le cosmos
(univers macro).

Voila, pour n'étre pas entré dans 'univers Mondrian, pourquoi Malraux n'entre pas
dans le probleme actuel de [la] manifestation de I'homme.

H- BNO etBN3- La Guiche le ?/12/1953 a Marcel Vitte [ndIr : adjoint au
maire de Mdcon et journaliste local]

Mon Cher Vitte - Je regois aujourd'hui un exemplaire du journal Le Progrés
de vendredi, éditions de Macon (ici, nous avons I’édition de Charolles) ou je trouve
votre article.

Je ne suis pas aussi certain que vous de mériter autant d'éloges. Votre
gentillesse n'a d'égal que votre courage a vouloir ainsi prendre la défense d'un
événement qui dépasse de beaucoup le cadre d'un seul personnage. Méme si celui-
la est fervent témoin, radar du moment et couleur d'actualité. Cependant que tout
un chacun mene le méme combat pour la découverte de « valeurs » nouvelles, a la
différence que certains menent cette « action » en connaissance de cause et que
pour les autres, tout se passe a leur insu. Je veux dire que ces derniers passent dans
la vie comme dans un réve et que les premiers construisent ou plutdét découvrent ce
qui participe de « I'éternel instant ».

Ceci pour dire qu'il vaut mieux commettre une erreur a la pointe du sabre —
parce qu'une erreur dans ce cas est encore une « valeur » en ce sens qu'elle est «
action », qu’elle participe de la recherche, qu’elle est chose vivante — plutot que
d'étre confortablement installé dans un fauteuil, pantoufles au pied, a attendre que
la barbe pousse et a suivre ou a répéter inlassablement ce qui est dit et redit. A faire
et refaire un pas sur place, on n’avance pas sur la route. Il nous faut savoir gré a
Malraux de départager si clairement dans « Les voix du silence » tout ce qui est
ceuvre de « convention » et ceuvre de « création ». Et ceci a tous les moments du
musée imaginaire. Cependant que semble lui échapper toujours la part « essentielle
» de la création artistique. [le passage suivant est difficile a restituer] Je n’en
donnerai pour preuve que le fait de ne pas entrer, ce qui est le contraire de I’action

etéguivauta-unemort; je veux dire la relation entre I'homme et I'univers
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cependant que tout [en] sort. Si le mot possede une valeur, c’est ici qu’il faut la
chercher].

L’Art ayant remplacé les dieux antiques, il est devenu valeur intrinséque et par
conséquent, religion.

H-BN3- La Guiche le ?/12/1953 a Groupe Espace, 5 rue Bartholdi, Paris

Je ne pourrai participer a la réunion du 19 décembre et vous prie de
présenter mes excuses aupres des camarades du comité.

J'aurais voulu demander que les lettres circulaires qui sont envoyées aux
membres du groupe soient expédiées a tous les architectes, non seulement de Paris
mais aussi de province. A ces lettres seraient adjointes des listes de peintres et
sculpteurs intéressés par ces questions et susceptibles de répondre efficacement a
ces demandes. Pour faciliter les contacts entre eux, il serait bon de signaler aux
architectes de province, lesquels des peintres, sculpteurs ou plasticiens (qu’ils
ignorent assez volontairement) [sont] les plus proches de leurs agences et devraient
contacter. Je dis cela parce que méme pour les architectes, les propositions venant
de I'organisation parisienne sont plus slres d’étre prises en considération que si
I'artiste fait ses offres de service lui-méme. Par exemple, aux architectes de
Bordeauy, il sera conseillé de faire plus particulierement appel a tel ou tel peintre ou
sculpteur connu pour ses recherches dans le sens d’une synthese des arts qui nous
préoccupe.

H-BN3- La Guiche le 20-12-1953 a Jean Joly

Chers amis - Comment faites-vous, pris dans vos « salades » comme vous
I’étes, pour trouver le temps d’écrire ? Je vous admire et croyez que vos lettres me
sont un stimulant de premiere qualité. Le monstre contre lequel vous luttez, n’a rien
de la noblesse du roi des animaux. Ce serait plutdt le « dragon » et pour lequel vous
devez étre toujours Saint Michel le combattant.

Jaivu et lu, dans la page de journal que vous avez adressé a madame
Renault, les caractéristiques de votre maison [le sana de Pouancé ?] (si on peut ainsi
dire). Cependant que je partage avec vous plus particulierement, I’'enthousiasme
pour le parc, méme si je ne le connais pas.

Ici, malgré un automne doux, méme chaud, le temps s’écoule monotone et
pesant. Heureusement, il y a le grenier ou je peux m’isoler et construire un monde
aux couleurs joyeuses et dynamiques. Je crois avoir trouvé un projet de tapisserie
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en gris, noir et blanc [ndIr : « Demain »] qui vaut la peine du long temps passé et
puis un autre de polychromie architecturale sur quatre tons et puis un autre pour
un grand tableau sur le théme symbolique de la création. Le « germe » ou le

« spermatozoide ».

Il'y a aussi que chaque semaine, je fais le voyage a Macon pour la
surveillance de la « ménagerie » [ndlr : réalisation des lions pour Abidjan]. Ca marche.
La matiere est belle, et jusqu’a maintenant, I'impression que j’ai de ce travail n’est
pas totalement dépourvue d’intérét sans pourtant que je puisse le classer dans celle
de mes ceuvres qui sont de « création ». Disons donc de suite avec Malraux que,
malgré que ce soit une ceuvre de « convention », on y retrouvera facilement ce
caractere hiératique dd a la conception qui, elle, n’est pas conventionnelle. Les blocs
débités suivant des besoins architecturaux et par des procédés mécaniques actuels
de fagonnage font que se retrouve dans le « concept », le caractére de ce
« maintenant » qui était exploité hier (il y a 3000 ans) et qui le sera obligatoirement
demain. Car il est impossible a ’'homme de refuser la découverte.

Je m’attache de plus en plus a ce travail qui me pose de graves problémes
cependant que je sache pertinemment qu’il n’atteindra jamais au maximum désiré et
qui eut pu étre atteint si les administrations ne commettaient pas I'« idiotie » du
concours et si les architectes voulaient bien admettre la possibilité d’un travail en
collaboration avec le peintre ou le sculpteur. Mais ces derniers sont souvent la béte
noire de ces premiers et alors les abaissent au plus bas niveau, n’acceptant aucune
suggestion, étant comme ils disent, les « maitres d’ceuvre ».

Je voulais vous parler de votre parent, Giraud, ingénieur a Bakoué. Vous
savez que se construit dans cette ville, un palais du gouvernement et que celui-ci sera
exécuté d’apres les plans de mes architectes d’Abidjan. Il y a des sculptures prévues
mais, justement, les pouvoirs publics parlent de refaire la bétise notée plus haut, a
savoir « un concours ». Ce qui veut dire que la partie sculpture ou polychromie
n’atteindra jamais I'unité désirable a cause d’un travail séparé. Il faudrait que des
personnes sur place, assez influentes, puissent faire éliminer le projet de concours.

H- BNO-La Guiche le 21 déc. 1953 a N. et W. Bagnay (Feuille volante)
Chers amis - Et voila encore une année de terminée ! Le temps passe si vite
que j'arrive au terme sans avoir rien fait de « valable » et le regrette.
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Rentré de Macon hier soir, ol je me rends chaque semaine pour le boulot,
en I'occurrence les lions qui jusqu’a présent vont bon train et dans le droit chemin.
Ca me donne du souci parce qu’aussi simples qu’ils soient, le patron de la « boite »
ne peut pas comprendre que chaque chose soit volontairement et essentiellement
voulue. Aussi, pour gagner un centimétre de matiere, il modifierait tout le truc. Rien
que pour ¢a, il me faut étre sur son dos presque tout le temps, sans quoi je risque de
retrouver, au lieu du roi des animaux, deux souris blanches et encore de petit format.

Ces déplacements ne m’enthousiasment pas, surtout en cette saison.
Brouillards humides et froids. Quatre heures de car par voyage plus le travail. Je
rentre souvent un peu usé. Je voudrais bien que ce travail soit terminé et le grand
voyage aussi [ndlr : livraison et mise en place a Abidjan], mais ne parlons plus de ces
histoires-la.

Et vous ? Vous qui viendrez passer quelques jours a Paris car il faut que vous
veniez a Paris. Il y a en ce moment de bons spectacles. Et puis... Paris... Combien
j’aimerais vous y retrouver. J’ai tant besoin de voir de vrais sourires et de vrais
visages gais.

Ici, la saison, 'ambiance, tout est triste et mille fois plus triste encore depuis
le départ des Joly. Le nouveau docteur est un gargon jeune, trés gentil bien sGr mais
comment pourrait-il remplacer les Joly ? C'est impossible, surtout pour moi. Ceux-ci
vont recevoir le ministre de la santé le 24 décembre : inauguration officielle du sana
[de Pouancé]. Quel boulot ! Et quels embétements ce genre d’affaire | Surtout pour
lui qui n"aime pas beaucoup ces histoires-la. En avez-vous des nouvelles ?

En rentrant de mon voyage en Cote d’lvoire, j'espére me faire hospitaliser
chez lui (c’est lui qui me le propose), pour 'abandon de mon pneumo et le
traitement a suivre.

Pour le moment, ici, on bourre tout le monde d’une espece de « saloperie »
appelée Diatox qui me chavire complétement estomac et intestins que j’ai déja assez
fragiles. J’aimerais bien savoir ce que pense de cette « mixture » mon cher Willem ?

A part ¢a, je travaille a un projet de tapisserie qui pour le moment semble
me donner quelques satisfactions. Cela durera-t-il ? De toute fagon, je n’aurai jamais
le pognon pour faire tisser, ce qui veut dire que je ne verrai jamais le résultat
définitif. J’ai en plus, plusieurs gouaches que je reprendrai a I’huile sur toile quand
j’aurai retrouvé I'atelier.
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Avec la fin de I'année, la saison des veeux arrive et il faut bien que je vous
redise combien ceux que je forme pour vous sont vastes et sinceres. En tout premier,
la santé pour vous quatre et puisque je vous vois toujours avec vos bons rires joyeux,
vos mains si larges ouvertes et vos veeux pleins de bonbons au pur miel. Quoi
encore ? Pour les enfants, la réussite dans leurs entreprises et pour tous, que le ciel
soit bleu et qu’une poignée d’hommes malfaisants ne vienne pas faire sombrer le
bonheur, que celui-ci ne soit pas seulement une hypothese et que le soleil brille pour
tout le monde. Je vous embrasse tous et encore meilleurs veeux.

H- BN3- La Guiche le ?/01/1954 a Mademoiselle Charbonnier, peintre

Chere amie, vos cartes, leurs couleurs et vos voeux me sont une grande joie
en ce début d’année ou le temps (comme on dit) est bas et gris, voire triste si ce
n’était que devant ma fenétre, se déroule un beau Breughel avec les corbeaux dans
les arbres.

Ma santé ? Toujours pareille. Un jour bien, un jour moins bien et le temps
passe sans qu’on ne produise rien. Tout au moins, rien de valable. Je me sens creux
comme un vieil arbre. Et si j’arrive a peindre quelques gouaches, je n’y trouve aucune
satisfaction quant au résultat. C’'est triste.

Et vous ? Votre petite chapelle ? Ou en est-elle ? Est-elle réalisée ? Ou sinon,
se réalisera-t-elle ? Ce sont la mes veeux : avec une bonne santé (c’est capital), de
réaliser de bonnes ceuvres. Je vous charge de faire part de mes veeux aux Joly [ndlr :
famille du marionnettiste Yves Joly et non celle du Dr Joly].

Dans I'attente de I'arrivée de I'été avec vos visites, je vous prie de me croire
trés amicalement votre.

H- BNO-La Guiche le 17/01/1954 a J. A. [Jacqueline Allendrieu |

Chere Jacqueline. En deux jours, il ne reste de neige qu’en liseré le long des
haies, la jusqu’ou le vent I'a poursuivie et violée. En deux jours, la pluie a fait du tapis
ou s’inscrivaient nos pas, une ancienne miniature aux couleurs usées. Depuis deux
jours, il pleut et mes soufflets [ndIr : mes poumons] qui, a I’air dans ce froid sec,
perdent de leur enthousiasme. Le thermomeétre marquait moins quatorze, c’était
bon.

Votre lettre m’arrive a point, juste au moment ou je me sens vieux comme
un vieil arbre. C'est vous dire la grace que je vous dois de me faire trouver I'eau
bonne, mais qu’en méme temps votre faim de foréts, de prés verts, d’espaces
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ensoleillés, de feuilles poussées aux pieds, me donnent la nostalgie des grands désirs,
des aspirations orgueilleuses, a moi, cloué... J’ai perdu le paradis.

Mes aspirations s’évanouissent le moment venu de les concrétiser. Mes
possibilités ne comblent pas mes désirs. Il manque toujours un tout petit rien. lly a
toujours un petit rien de trop qui fait s’écrouler le chateau qui était... de cartes.
Tout est si fragile. Tout est si secret.

Perdu

entre ciel et terre

le jour a disparu a la lumiére

sans que personne ne s’inquiéte

de ce bonheur

perdu

Voila toute I'énigme.

Pour ramener comme une miniature ancienne aux couleurs usées
il ne reste de neige qu’en liseré le long des haies
Sur le tapis
la trace de nos pas est effacée
Qu’allions-nous prétendre découvrir ?
« Le visage de ce qui n’a pas de visage » ? [ndlr : dixit Bram Van Velde]

Et pourtant et pourtant, ce souci reste mon souci. Et si je reste |a a attendre
sans faire les gestes, c’est parce que je sens bien qu’il ne faut pas forcer les « choses
». Le fruit n’est jamais la avant la fleur. C'est pourquoi je produis tres peu d’ceuvres.
Quelquefois deux dans I'année, quelquefois une, quelquefois pas du tout. Je ne veux
pas faire une chose qui n’est pas une « nécessité ».

Vous étes gentille, Jacqueline. Et ce cher Gabriel... Vous qui me prétez votre
confiance. Ca m’est délicieux. Cependant qu’il me semble que mon travail ne puisse
vous étre d’aucune utilité tant je sens que chaque expérience est personnelle,
séparée...

L’univers est plein de « choses » séparées qui se cherchent. Se trouvent-
elles un jour ? Si elles s’assemblent un jour, elles doivent se séparer a nouveau le
lendemain. Voila. Nous évoluons éternellement dans I'espace et le temps a la
recherche de I'onde exacte, notre autre moi.
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Je circule et m’associe, m’unit a chaque « chose » en me disant : « Est-ce
bien cela moi ? Est-ce qu’apres m’étre oublié je peux espérer me retrouver dans
cette chose née de moi » ? Non, car si nous cherchons éternellement, c’est que nous
sommes éternellement « autre ». Et ce visage que nous cherchons ne sera jamais le
vrai visage. C’est pourquoi I’ceuvre d’Art n’aura jamais fini d’étre nouvelle. C’est
pourquoi elle est aussi « moyen de connaissance », d’« investigation », de
« réalisation », parce que nouvelle et « autre ». C’est aussi parce que venant de
'unité, elle retourne a I'unité en passant par la multitude.

Ah ! J’avais grand besoin d’une lettre qui m’extirpe de I'enlisement. C’est la
votre, chere amie. J’ai regu trop de banalités tous ces temps. Savez-vous ce qui
m’éveilla, dans votre lettre ? C’'est votre rideau de velours noir pour la relaxation. Je
ne me suis pas relaxé devant le velours noir mais au contraire, ce velours noir, pour
moi, s’est interposé comme « ombre », comme « ténébre » contraire de la lumiére.
C’est le principe qui se montra a moi. Le principe négatif, le « yang » des Chinois.
Tout ¢a avec la neige... Et puis... ¢a s’est enchainé....

H-BN3- La Guiche le 13/01/1954 a M. et MmeTorrini
Chers amis - Tout d’abord, bravo ! Bravo et je tape des mains et trépigne des
pieds et que je te fais tous les bruits des cent diables ! Tam-tam, bambous... Vous
voyez que je suis déja dans le coup, tout ¢a pour la venue sous notre soleil, du petit
mome Torrini... Oui, ¢’était bien une « mére et enfant » sur la carte de voeux. Bon ¢a
marchera sur des roulettes si vous étes sages, je veux dire si vous ne faites pas
d’imprudences.

Bravo aussi pour le chevalet, la palette, les tubes de couleurs et la bonne
intention de se remettre au boulot. Mais I3, il ne suffit pas d’étre sage, au contraire. Il
faudra vous laisser aller a tous les débordements (de ceux qui ont trait a la création
artistique bien sdr). Je veux dire qu’il ne faut pas vous emmurer dans les dogmes
bien établis une fois pour toutes par ces messieurs a longue barbe qui ont balisé
leurs trouvailles de pancartes fielleuses portant inscription DEFENSE DE SORTIR. Moi,
je vous dis : « Faut foutre le camp, partir a la quéte des joies ». Et quand vous aurez
go(ité a cette quéte, vous y découvrirez aussi bien des tourments, mais ceux-la
seront si importants qu’ils doubleront vos joies. Donc, avis...

Mon boulot pour la Céte d’lvoire ? Il s’agit de deux sculptures pour I'entrée
principale du tout neuf palais de justice d’Abidjan. Monument trés important du
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point de vue dimensions, assez moderne sans I'étre trop. C’'est dire que les
architectes ne se sont pas engagés a fond ; a savoir qu’ils ménagent la chévre et le
chou.

Donc, pour cette histoire, deux concours étaient ouverts : I'un pour deux
sculptures intérieures (cariatides) en bois, I'autre pour les sculptures extérieures en
granit. C'étaient les sculptures de I'intérieur qui m’intéressaient le plus — et celles
aussi que j’ai le plus travaillées — mais ... que je n’ai pas eues.

Celles de I'extérieur — que j’ai moins travaillées parce qu’elles
m’intéressaient moins — me sont échues. Allez y comprendre quelque chose ! Il faut
dire aussi que j'ai eu le premier prix du premier concours, mais seulement
moralement. Mes trucs étant trop nouveaux, personne de ces messieurs du jury n’a
voulu prendre la responsabilité de faire réaliser cela, a cause d’une « voix », d’'une
minuscule voix qui s’échappait de ma composition par un systeme d’enregistrement
et qui disait a ces messieurs, des paroles désagréables quant a la justice. C'est alors
qu’on me confia I'exécution des sculptures extérieures qui, elles, sont muettes.

Il s’agit de « lions ». Deux lions devant supporter les colonnes de la porte
principale que j’ai congus de blocs taillés et appareillés. Ce sont ceux qui s’exécutent
a Macon, d’apres mes plans et maquettes et dont je surveille — d’un peu loin hélas | —
I’exécution. Cependant, il n’y a aucuns risques d’interprétation vu qu’ils ne sont pas
poilus. A cause d’eux, je serai obligé de faire un séjour de deux mois en Cote d’lvoire
pour en assurer l'installation. Mais, comme tous mes frais sont couverts, ce serait un
voyage d’agrément si jétais en bonne santé. [ ndIr : ce voyage n’eut jamais lieu)
Meilleurs veeux de santé et tout ce qui va avec. Et I'amitié de ...

H- BNO - 25 janvier 1954- Lettre M.D a J. Joly

Mes chers amis - Non, les lions ne m’ont pas encore dévoré (ce qui ne veut
évidemment pas dire qu’ils n’auront pas le dernier mot) mais je ne suis pas plus
brillant pour tout ¢a. Je veux parler du point de vue intellectuel. Je me sens
« inanimé ». C'est trés triste. J'ai beau essayer, chaque jour, de m’efforcer. Rien ne
vient. Ca m’humilie beaucoup et me laisse sceptique quant a I'avenir. Cela m’est déja
arrivé mais si je me mettais devant une feuille blanche, il arrivait qu’un accident
extérieur ou intérieur, le fil d’'une pensée, me remette en train et cela repartait dare-
dare, quelquefois avec une lucidité accrue. Cette fois, j’ai beau employer ce
stratageme, rien ne se manifeste.

30



Que c’est amical a vous de m’avoir envoyé la lettre de Saint-Ex.[ndlr : son
ultime lettre |. Je 'avais lue dans le Figaro et il ne m’en restait qu’un souvenir vague.
Alarelire, il semble bien, en effet, que ce soit la une « somme ». Sans doute,
connaissez-vous « Citadelle », cet ouvrage écrit en lettre d’Amour, car ce mot pour
moi ne prend de valeur réelle que prononcé par Saint-Exupéry. Toutes ses
inquiétudes manifestées ouvertement dans cette lettre sont présentes dans
I'ouvrage cité mais ce pressentiment se sublime en religion et en poésie. C’'est dire
qu’ils prennent une valeur symbolique. Une vraie valeur.

Nous souffrons d’un manque de vraies valeurs. Non pas qu’elles n’existent
pas, mais seulement parce que le « climat » ne se préte pas au développement. Non
seulement ne se préte pas, mais il existe un climat contraire néfaste qui tend plutot a
annihiler ces valeurs qui sont forcément nouvelles car comment pourrait-il y avoir
des valeurs « valeur » si elles n’existaient en fonction des données présentes. Nous
avons en effet, oublié tant de choses essentielles. Nous avons méme oublié que cet
essentiel est invisible, tout au moins pour les yeux. Le cceur seul peut, quand il s’y est
efforcé avec beaucoup de constance, de patience, voir. Car ici, nous faut approuver
jusqu’a faire sien, ce qui est objet de connaissance.

Qu’il est donc bon, quand on pense cela, de I'entendre confirmer par des

lumiéres.

H-BN3- La Guiche le ?/02/1954 & ?

Non, je n"ai pas retrouvé la « robe verte » [une gouache ?]. Je me demande
ce qu’elle est devenue. Justement, lors de mon déménagement, j’ai [tenu] chaque
objet pour la retrouver et... mystére. Rien. J’ai souvent I’habitude de peindre des
deux cotés du carton et alors j’ai d{ la distribuer sans m’en apercevoir, avec un autre.
Il ne me reste qu’un dessin.

Les bois sont beaux en ce moment. Des tons bruns avec des taches blanches
sur les feuilles (restes de neige) et puis aussi, une fumée trés bleue qui s’échappe
d’un feu de camp allumé par un blcheron solitaire, les lichens sur les troncs d’arbres,
les troncs des bouleaux aux écorces claires et striées. Tout cela compose une
tapisserie de toute beauté. Il fait un froid du tonnerre, le méme que chez vous
slirement car nous sommes au coeur de I’hiver et je ne peux plus travailler dans mon
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grenier. Aussi, depuis une semaine, je travaille a un christ en téle d’acier qui doit
remplacer a la chapelle, le premier que j'avais fait en bois lors de mon premier séjour
et qui a disparu.

Je vous avais demandé de venir un jeudi parce que, chaque semaine, le
samedi, je dois faire le voyage a Macon pour surveiller un travail en cours
d’exécution destiné au nouveau palais de justice d’Abidjan. Ce qui ne m’arrange pas
du tout par les temps qui courent.

H-BN3- La Guiche le ?/02/1954 a N. et W. Bagnay, Amsterdam

La pluie a fait place au froid. La terre s’est dévétue de sa tunique d’épousée.
Le sombre remplace la clarté. Les bois retrouvent leur tonalité brun-rouge foncé et
les terres arables leur parure d’enluminures. Toute la gamme des vieux verts usés,
des mauves transparents, des gris sensibles. C’est moins pur mais plus délicat. On se
sent secret et perméable. Le moindre chant d’oiseau invite a la relation et par I3, a la
multiplication.

H-BN3- La Guiche le ?/ ?/1954? a [ ??]

Des lettres d'hiver, des lettres d'été, des lettres du nord, des lettres du sud,
de I'Est et de I'Ouest, d'en bas et d’en haut... Il n'est de lettres que de toi... Qu'il fasse
de la brume, qu'il fasse du soleil ou de la pluie, ou du vent, il n'est de bon temps que
de toi. Que les arbres portent des bourgeons ou des feuilles, ou des fruits, ne vient
de vie que de toi.

Que je réponde a toutes les questions ?...

Le nouveau directeur ? Tres gentil mais sans importance.

Le voyage en Cote d'lvoire ? Tient toujours pour le courant de I'été.

L'opération chirurgicale ? Oui, peut-étre en rentrant du voyage. C'est-a-dire I'hiver
prochain.

Mon travail ici ? C’'est si peu, voire rien... Rien que quelques bricoles sans intérét. Les
temps du grand froid, j'ai fabriqué un nouveau christ pour la chapelle. L'ancien ayant
été kidnappé par ?... Celui-ci est en téle de 5 mm découpée au chalumeau avec une
surcharge a la soudure a I'arc ; d'une facture tres brute qui en augmente
I’expressionnisme (beaucoup plus expressionniste que plastique, beaucoup plus
peinture que sculpture). C'est loin d'étre un chef-d'oeuvre !

32



A part ¢a, j'ai une gouache qui a été cherchée dans l'intention d'une tapisserie en
noir et blanc. Je crois que c'est la seule chose valable de tout ce que j'ai fait ces six
mois.

Ce que j'ai lu ? Rien de vraiment enrichissant a part « Chaque fois que 'aube
parait » que j'ai relu plusieurs fois et puis, quelques que numéros de « Soleil levant »,
une petite revue éditée a Lyon et qui traite de I'ésotérisme. J'ai lu aussi « Les voies du
silence » et « Le musée imaginaire de la sculpture mondiale ». Et puis, les prix
Goncourt, Fémina, Renaudot etc... Aucun ne porte la moindre petite flamme ou du
moins, je n'ai pas su trouver la moindre petite flamme dans aucun.

Rien ne m’est si bon que la « rose » cachée au fond du cceur, du coeur de la
marine. Hier, je suis allé voir un film en couleur : « 30 000 km en Afrique » par la
famille [Mahusier ?]. C'était bien, sans plus. La conférence semblait étre faite [lettre
non terminée]

H-BN3- ?/ ?/1954 a ? [Tibislawsky ?]

Mes zagneaux - Voila le bercail retrouvé, mes femmes, I'atelier, le jardin
avec ses fleurs fraiches. Il ne manque que I'enthousiasme et une téte solide. La
mienne me faisant défaut souvent... Tantot c'est comme un volcan et alors tout fout
le camp sans qu'on ne puisse rien récupérer que des bribes, tant c’est une pasteque
et alors, a ces moments-la, il vaudrait mieux pouvoir dormir... Tantot trés haut et ce
sont des soleils éblouissants... Tantot la chute libre et plus ...et je suis une taupe...

Ces jours, dans mon atelier, je suis perdu et j’erre au travers des choses sans
les reconnaitre. Je suis ici un enfant prodigue qui revient longtemps apres, ayant
perdu la langue maternelle. Je ne me sens pas « lié ». Au contraire, je me sens
dispersé, éparpillé : de la cendre dans le vent !

Les penseurs hindous qui sont des hommes de bon sens, ont toujours un «
gourou » qui, quand ils se trouvent dans mon état d'aujourd'hui, les aide a
rassembler les morceaux d’eux-mémes échappés. Il leur redonne les ficelles au bout
desquelles les différentes personnalités du « méme » font les folles et jouent dans le
vent. J'aurais grand besoin qu'on rassemble pour moi, les différents moi-méme qui se
jouent si facilement. J'aurais grand besoin qu'on me redonne tous les fils au bout
desquels je suis dispersé. Mais, voila, je ne suis ni yogi, ni poéte et le pouvoir que j'ai
sur moi est égal a zéro. Ce qui fait que je subis beaucoup plus que je ne dirige mes
pensées.
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Si j'avais pouvoir sur moi, je saurais éviter ces éblouissements desquels je
n'accroche que des bribes. Je saurais éviter ces effondrements desquels je sors
toujours a moitié [«croumi ? »]. Je saurais éviter le trop-plein d’ici et le trop grand
vide de la. En un mot, j'aplanirais, distribuerais, dirigerais... Tout serait plus constant,
plus rond, plus plein. J'éviterais les trop grands chocs qui [déciment ?] le meilleur du
physique au profit des débordements. De la a la maladie, il n'y a qu'un pas. Que cela
est donc difficile | Mais passons sur ces histoires qui ne peuvent étre pour vous que
déplaisirs. Comment s’est terminé le voyage de [Dimi ?]. Comment, chers amis, avez-

vous passé ces quelques jours ?

BN4-Tous les 365 jours, le soleil se leve mécaniquement a la méme heure
sans que les jours ne se ressemblent. Prendre conscience de la mécanicité de
'univers, c’est admettre un art congu dans les mémes principes, c'est-a-dire
d’éléments identiques préfabriqués. Concevoir I’art a partir d’éléments identiques
préfabriqués, c’est entrer dans la machine cosmogonique.

BN4-Un trés grand peintre [ndIr : Bram Van Velde], un jour, me disait : « Je
cherche, dans ma peinture, le visage de ce qui n’a pas de visage ». De ce moment, je
compris la relation qui existe entre ’homme et I'univers : I’Art.

Par conséquent, une ceuvre ou n’existerait pas cette "relation" ne serait pas une
ceuvre d’art et ne peut entrer au musée imaginaire.
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